La ventana

-iCuidado que puedes caerte! -le advierte por su prisa y algarabia; pero ella presurosa siempre
logra su cometido y feliz comienza otro dia colmado de aventuras y travesuras. Empiezan las
charlas, las risas, las bromas, las mil preguntas y las mil respuestas. No se detiene, jQué
energia la caracteriza!, -jEs incansable! -comentan. A la hora de comer, prolija y a tiempo, la
servilleta sobre la falda para no ensuciar sus pulcras ropitas; y saborea y degusta, y luego bebe
con cuidado para no atorarse. El postre siempre aceptado, cualquiera fuera, siendo dulce,
bienvenido sea. jQué rico, qué rico! - murmura. Lo come rapido y no deja ningun poquito. -
¢Hay mas? - pregunta. - Ya sabes que no, mas te haria mal. _siempre la misma respuesta, la

que no le gusta escuchar.

-Me voy a caminar, -dice. - Bueno, no vuelvas tarde, - le responden con una sonrisa. Y se va, y
camina lejos y disfruta del paisaje, de los olores, de los ruidos a veces aturdidores; y saluda y
conversa, y si llovié no se pierde chapotear en los charquitos que se forman en las calles.
jQué feliz es Amanda cuando es libre y decide que hacer...!

Un televisor la desconcentra, -jBajen, bajen! - grita.

-Ese dmnibus me sirve, me lo tomaria pero no traje plata, siempre me olvide de mi cartera,
iQuiero mi cartera! - grita. - jQué lindos los perros de la plaza, como disfrutan!, me gusta ver
cuando los sacan a pasear, voy a correr con ellos, no les tengo miedo como otras personas, a
mi siempre me mueven la cola y yo soy feliz con ellos. Yo conoci a Lobito, a Benji y a Rocky,
pero ya no estan; y tampoco Juan, el sefior del barrio que los sacaban a pasear...

-Hora de banarse. - jNo tengo ganas ahora, mas tarde! - No, ahora Amanda, después tienes
que merendar. No rezongues y cuidado que te puedes caer. -Pero después me voy de nuevo y
vuelvo tarde. -Bueno, después paseas otro poco. - Quiero vainillas con la leche, muchas
vainillas. - Bueno, ti te portas bien, tendras tus vainillas. - Ya estoy de nuevo en la calle, hoy no
encontré a mis amigos, tal vez no los dejaron salir, o sera que va a llover. No me importa si
llueve porque me gusta jugar bajo la lluvia.

Qué suerte que apagaron ese televisor, es tan molesto a veces. - Y, Amanda, ¢ Estas cansada?
- Si porque hoy paseé mucho, estoy contenta. - Bueno me alegro que eses contenta. Vamos
que te llevo para tu cuarto, ya es hora de dormir. - Ya me tengo que acostar? Si todavia es de
dia. - Si, pero mafiana hay que levantarse temprano, como todos los dias — dice la enfermera
del geriatrico al transportar a Amanda en su silla de ruedas hasta la habitacion, apartandola de
la ventana a través de la cual continuaba viviendo...
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